Autismo no adulto: Previsão metereológica

Existem várias imagens que vão ficando associadas ao autismo. A já habitual peça de puzzle, ainda que cada vez mais em desuso. Ou o também conhecido símbolo de infinito com uma palete de cores neurodiversas.

Mas também é habitual verificarmos a ideia do chapéu de chuva. Seja antes de 2013, na DSM-IV-TR, quando existiam vários diagnósticos distintos relacionados com o autismo. Seja depois de 2013, quando na DSM-5 passaram a existir os três diferentes níveis de suporte no diagnóstico de Perturbação do Espectro do Autismo. Eu próprio tenho usado a imagem do chapéu de chuva para simbolizar as múltiplas comorbilidades psiquiátricas que aparecem conjuntamente com o autismo.

Seja como for, esta imagem de chapéu de chuva parece ser cada vez maior. Não apenas porque a investigação e a prática clínica têm vindo a demonstrar a existência de um número crescente de condições associadas ao espectro do autismo, nomeadamente perturbações da conduta alimentar, perturbação de stress pós-traumático ou aspectos relacionados com a incongruência de género. Mas também porque começamos finalmente a compreender que muitos dos chamados “outcomes negativos” não surgem apenas da condição neurodesenvolvimental em si. São, em larga medida, produzidos pela exposição contínua a ambientes sociais, escolares, familiares e profissionais profundamente invalidantes.

Talvez por isso o autismo no adulto se pareça tantas vezes com uma previsão meteorológica permanentemente carregada. Não porque a pessoa autista viva inevitavelmente numa tempestade interna, mas porque o clima social em redor continua frequentemente hostil, imprevisível e incapaz de acomodar diferentes formas de existir.

As pessoas autistas enfrentam um risco acrescido de uma vasta gama de consequências adversas em vários domínios da vida. O autismo é uma condição neurodesenvolvimental permanente, caracterizada por perfis cognitivos, emocionais, sensoriais e comportamentais distintos que influenciam as interações sociais, a vida académica, profissional e familiar. Muitas pessoas autistas apresentam diferenças na comunicação e interação social, preferência por rotinas e previsibilidade, interesses intensos e específicos, assim como alterações no processamento sensorial, na coordenação motora ou na regulação emocional.

Contudo, quando se fala de autismo, continua a existir uma tendência perigosa para reduzir a experiência autista a uma lista de critérios diagnósticos. Como se bastasse enumerar dificuldades sociais, hipersensibilidades sensoriais ou interesses restritos para compreender o impacto real desta condição ao longo da vida. O problema é que a vida humana não acontece num manual de diagnóstico. Acontece em escolas, hospitais, famílias, relações amorosas, entrevistas de emprego, transportes públicos, salas de espera, grupos de amigos e locais de trabalho. E é precisamente aí que muitas das feridas começam.

Muitas pessoas autistas crescem num estado quase permanente de vigilância psicológica. Aprendem cedo que determinadas formas de comunicar são vistas como inadequadas. Que certos movimentos corporais são estranhos. Que determinadas necessidades sensoriais são exageros. Que o silêncio é desinteresse. Que a sinceridade é rudeza. Que o cansaço social é preguiça. Que a rigidez é má vontade. Que o colapso emocional é dramatização.

Ao longo de anos, estas mensagens deixam de vir apenas de fora. Começam lentamente a instalar-se por dentro.

É neste contexto que surgem muitas das chamadas comorbilidades psiquiátricas. Sim, existem vulnerabilidades neurobiológicas reais e associações clínicas robustas entre autismo e diversas condições psiquiátricas. Entre elas encontram-se as perturbações de ansiedade, perturbações depressivas, perturbações obsessivo-compulsivas, perturbação de défice de atenção e hiperatividade, perturbações do sono, perturbações alimentares, perturbações de personalidade, perturbação bipolar, perturbação de stress pós-traumático, perturbações associadas a tiques ou síndrome de Tourette, consumo problemático de substâncias e comportamentos autolesivos.

Mas reduzir estas condições a uma simples “sobreposição clínica” seria profundamente insuficiente.

Porque muitas destas manifestações são também respostas adaptativas a uma existência marcada por exclusão, mascaramento social constante, bullying, trauma relacional, desemprego, precariedade económica, rejeição interpessoal, dificuldades de acesso a cuidados especializados e uma pressão contínua para parecer neurotípico.

Há pessoas autistas que vivem décadas inteiras sem diagnóstico. Décadas a tentar perceber por que tudo parece exigir um esforço sobrehumano. Décadas a ouvir que são demasiado sensíveis, frias, intensas, distraídas, excêntricas, preguiçosas, difíceis, infantis ou emocionalmente imaturas. Décadas a construir personagens sociais para sobreviver.

O problema do mascaramento não é apenas o cansaço. É a fragmentação progressiva da identidade. Quando uma pessoa passa demasiado tempo a representar versões aceitáveis de si própria, pode começar a perder contacto com aquilo que sente, necessita ou deseja genuinamente.

Talvez por isso tantas pessoas autistas adultas descrevam uma sensação persistente de exaustão existencial. Não apenas ansiedade. Não apenas depressão. Mas há uma fadiga profunda de ter de traduzir constantemente a própria existência para um mundo que raramente se esforça por compreender linguagens diferentes.

A metáfora meteorológica torna-se então inevitável.

Há dias de nevoeiro cognitivo, em que pensar parece caminhar dentro de uma nuvem espessa. Há tempestades sensoriais desencadeadas por luzes, sons, multidões ou imprevisibilidade. Há secas emocionais produzidas por anos de invalidação afectiva. Há ventos fortes de ansiedade antecipatória antes de interações sociais aparentemente banais. E há também períodos de aparente céu limpo, frequentemente interpretados pelos outros como prova de que “afinal não existe assim tanta dificuldade”.

Mas aquilo que os outros veem quase nunca corresponde à totalidade do clima interno.

Existe ainda um outro problema particularmente grave: muitas das dificuldades das pessoas autistas continuam a ser interpretadas exclusivamente como défices individuais, em vez de serem compreendidas enquanto produto da interação entre características neurodivergentes e contextos sociais incapazes de adaptação.

Uma pessoa autista não entra em burnout apenas porque é autista. Muitas vezes entra em burnout porque vive anos sem acomodações sensoriais, sem compreensão relacional, sem apoio especializado, sem estabilidade laboral, sem acesso a diagnóstico e sem possibilidade de existir autenticamente sem punição social.

Uma pessoa autista não desenvolve ansiedade social apenas porque “tem dificuldades sociais”. Muitas vezes desenvolve ansiedade porque acumulou experiências repetidas de humilhação, rejeição, crítica ou ostracização.

Uma pessoa autista não apresenta depressão apenas devido a vulnerabilidades biológicas. Muitas vezes apresenta depressão porque viveu décadas a sentir-se deslocada do mundo humano.

Por isso, quando falamos de saúde mental no autismo, não podemos continuar a pensar apenas em sintomas individuais. Precisamos de olhar para os sistemas que continuam a produzir sofrimento psicológico de forma estrutural.

A sociedade gosta frequentemente de celebrar a neurodiversidade em discursos públicos, campanhas coloridas e frases inspiradoras. Mas inclusão real não se mede pela estética da sensibilização. Mede-se pela capacidade concreta de transformar escolas, locais de trabalho, serviços de saúde mental, universidades e relações humanas.

Enquanto continuarmos a exigir adaptação unilateral às pessoas autistas, o chapéu de chuva continuará a aumentar.

Continuaremos a assistir a níveis elevados de desemprego, isolamento social, suicídio, burnout autista, trauma complexo, exclusão académica, violência relacional e sofrimento psicológico crónico.

Porque há uma pergunta que raramente é feita.

E se muitas das chamadas “comorbilidades” forem também cicatrizes sociais?

Talvez a verdadeira previsão meteorológica do autismo no adulto não dependa apenas da neurologia. Talvez dependa igualmente da temperatura emocional das famílias. Da pressão atmosférica das escolas. Da humidade psicológica dos locais de trabalho. Das frentes frias da discriminação. E da capacidade coletiva de construir espaços onde uma pessoa autista possa finalmente baixar o chapéu de chuva sem medo de voltar a adoecer.